结婚那年，我陪嫁的首饰盒是空的。 不是忘了放，是真的空的。红漆木盒，里面铺了一层米黄色绒布，绒布上压着一张纸，母亲写的，说首饰钱先借给弟弟周转，等他缓过来再还我。那张纸叠了两折，压...

李明走的那天是周四，早上七点半，他像往常一样穿上西装，说要去公司开会。我在厨房煎蛋，听见玄关的声响，回头喊了句'晚上想吃什么'，他已经关上了门。 这是我们结婚第九年听过的最后一句话。 ...

林枫走的那天，天气很好。 我记得很清楚，因为我原本以为那样的日子不该有阳光。医生宣布时间的时候，我站在窗边，看见外面有人在遛狗，有小孩在骑自行车。生活就是这样，你以为天会塌下来，但...

弟弟打电话来那天，我正在医院排队挂号。父亲刚做完胃镜，结果不太好，医生说要住院观察。电话那头弟弟的声音有点紧，说要结婚了，女方家要求市区有房，他手头只有五万，问我能不能帮忙。 我没...

母亲走的前三天，她拉着我的手，让我答应她一件事。 我答应了。 然后她就走了。那件事，我一直没做到。 母亲临终前住在我家的小卧室里。那是我女儿原来的房间，女儿出嫁后搬走了，我把它收拾出...

她攥着我的手哭，哭得很难看，鼻涕蹭到了我的袖子上。 我没有动。 那是她最后一天上班，下午三点，人事已经把她的工牌收走了，她的东西装在一个超市的购物袋里，就是那种薄薄的白色塑料袋，边上...

父亲再婚那年，我把他的电话号码从手机里删了。 不是气头上，是想了三天，第三天早上起来，翻到他的名字，按了删除。手机问我'确定吗'，我点了确定。 那年我三十二岁。 父亲和那个女人认识的时...

小叔子来的那天，我正在厨房擦灶台，听见他推门的声音，手没停。 他自己找了个椅子坐下来，倒了杯水，像在自己家一样。我转过身，把抹布搭在水龙头上，在他对面坐下。 '嫂子，'他开口，'老哥走...

中国老式爆米花机是一种古老的爆米花机器，爆米花的那“嘭”的一声巨响，是许多70后、80后中国人童年的有趣记忆，老式火炉、葫芦形压力锅、麻袋。 这种老式爆米花机还登上了美国探索频道知名科...

下班回家之后，我看到客厅和卧室都没人，结果女儿的房间传来了妻子的声音，“别急妈妈教你怎么做，我们先把纸折过来，然后在……”看到女儿跟继母和谐相处，我也很欣慰。 我的第一任婚姻就是一...